Tom Sachs est l’homme avec qui toute personne sensée voudrait se retrouver bloquée sur une île. Avec quelques morceaux de bois, branches et feuilles, Sachs parviendrait à construire le radeau parfait pour s'échapper. De plus, sa profonde connaissance de l’art et sa grande curiosité pour le monde feraient de lui un excellent compagnon. Mais pour l’instant, Sachs est l’un des artistes les plus intéressants et originaux du XXIe siècle. Il se définit comme sculpteur. Dans son studio de New York, il réalise les plus belles œuvres d'art avec tout ce qu'il trouve « qui traîne » : vous trouverez probablement de la mousse et du contreplaqué plutôt que du marbre et de l'acier. Le thème central de son œuvre est la société américaine, mais avec une bonne dose d'humour et d'ironie. Il est surtout connu pour sa reconstitution d'icônes modernes - le programme spatial Apollo, par exemple - des chefs-d'œuvre de conception et d'ingénierie. Au début de sa carrière, il a fabriqué du mobilier de bureau Knoll à partir d'annuaires téléphoniques et de ruban adhésif. Il entretient également une collaboration de longue date avec Nike. Les baskets nées de cette collaboration se vendent instantanément.
Sachs vient d'ouvrir une exposition spectaculaire à la galerie Thaddaeus Ropac, à Paris, simplement intitulée Painting . "Si vous voulez apprendre à peindre, commencez par peindre votre propre Picasso", explique Sachs. Pour Painting , il a recréé des toiles réalisées par Picasso pendant les « années de guerre » 1937 - 1945. Il contraste cette œuvre avec les Rotoreliefs de Marcel Duchamp et celle du personnage de dessin animé Lisa Simpson de la sitcom animée Les Simpsons. D'une manière très sachsienne, Sachs estime que le tableau « Scène de Moby Dick » de Lisa Simpson est l'œuvre la plus connue au monde, ayant été vue par des milliards de personnes depuis la création de la série en 1989. Lisa Simpson est en tête de Mona Lisa !
Nous nous sommes rencontrés pour la première fois juste avant l'ouverture de son exposition à la galerie Ropac, où Sachs expliquait son travail au personnel, et avons poursuivi la conversation dans un restaurant voisin.
Q. Pourquoi avez-vous choisi cette période dans l'œuvre de Picasso ?
R. C'est une période de sa vie où il est un peu plus lâche. Dans ces tableaux, il se retrouve. En outre, ils ressemblent beaucoup aux peintures que j'ai réalisées représentant des voitures, des animaux et des systèmes spatiaux. J'ai vraiment essayé de considérer ces peintures comme un système d'art : le mot « Picasso » signifie « peinture ». Si je regarde des peintures, j'irai directement vers ce type parce que son travail est tellement emblématique. Cette période m'a parlé. Les Picasso que j'ai choisi de peindre n'ont même pas besoin d'être des Picasso. J'essaie de trouver ma voie à travers la peinture. J'essaie toujours de trouver ma voix. Je pense que le travail effectué avant et le travail qui suivra seront très différents.
Q. Étiez-vous autorisé à utiliser l'œuvre de Picasso ?
R. Mes tableaux ne sont pas des faux, pas des études, ils sont presque une taxonomie – chaque tableau a son nom, sa date, sa dimension, son auteur, etc. Je précise très clairement ce que je fais avec ces œuvres. Pour tout propriétaire de propriété intellectuelle, ce qui compte, c’est l’intention. Vous ne voulez pas faire une veste Chanel parce que Chanel fait des vestes, mais vous pouvez faire une guillotine Chanel parce que Chanel ne fait pas ! Dans ma collaboration avec Nike, la marque la plus influente au monde, ce qui compte le plus c'est la clarté de l'intention. Lorsque l'artiste est présent dans l'œuvre, il ne s'agit pas d'un faux. C'est Duchamp qui a commencé par prendre un urinoir, le mettre sens dessus dessous et le signer. En changeant le contexte, il a réalisé une œuvre d'art. Il y a un changement contextuel.
Q. Pourquoi étiez-vous intéressé à faire ces peintures ?
R. Je m’intéresse à tout l’univers des possibilités. Depuis que je fais ce travail, je suis un bien meilleur peintre qu’il y a un an. Je fais un dessin par jour (Sachs montre un dessin sur l'écran de son iPhone). J'ai fait un hibou. Duchamp disait : « Je suis un médium, un canal par lequel circule l'information ». D’une certaine manière, Duchamp était plus ambivalent que moi. Il n'a même pas signé les choses avec son vrai nom. Il n’était pas intéressé par la propriété comme Picasso ou comme je le suis. Je dois signer mon nom sur tout ce que je fais. Il faut tout marquer.
Q. En ce moment, êtes-vous plus intéressé par la peinture que par la sculpture ?
R. Je considère cela comme des sculptures. Je ne fais pas de distinction entre un tableau, une vidéo, une sneaker ou une sculpture ! Pour moi, c'est de la sculpture. Ce qui m'intéresse, c'est la transparence, montrer la façon dont les choses sont faites. Vous pouvez voir toutes les conneries. Même les baskets que je fabrique montrent les coutures, le vinyle, etc. Elles sont comme votre jean préféré, les genoux sont usés. C'est la même chose avec les peintures. Je veux vraiment montrer comment ils sont fabriqués. Dans une sculpture, je veux voir les vis, la colle. Il y a deux sculptures dans l'exposition. Vous pouvez voir les erreurs, mon écriture, les marques de tronçonneuse, même si c'est rendu en bronze. Vous voyez la preuve de leur fabrication. Sur certains tableaux, il y a des taches.
Q. Pourquoi aimez-vous montrer toutes ces traces ?
R. Je ne pourrai jamais créer quelque chose d'aussi parfait que cette bouteille ou cet iPhone, mais Apple ne pourra jamais créer quelque chose d'aussi imparfait que mes sculptures. C'est important à cette époque où nous pouvons fabriquer et acheter tout ce que nous voulons de n'importe quelle manière, et avec l'IA, c'est devenu encore plus facile, nous devons profiter de notre humanité et montrer nos défauts. Si l’un d’entre nous a l’occasion de laisser sa marque, il doit le faire. D'une certaine manière, c'est un geste politique que je fais.
Q. Avez-vous trouvé votre style dès le début ?
R. Non ! Au début, je pensais que l’artiste ultime était Donald Judd. Je pensais faire un petit dessin, je vais fabriquer ce qui arrive et voilà ! Je suis allé chez Greenberg, à Brooklyn, un fabricant de tôle. Ils fabriquaient beaucoup de tôles pour Judd. Le prix de ma pièce était de 1 500 $. Tout était tordu. J'ai pensé : « Ce n'est pas un Donald Judd ! Greenberg m'a dit : « Je viens de vous facturer 1 500 $. Judd me fait faire des choses trois ou quatre fois. Alors, si vous le voulez parfait, ce sera 5 000$ ! J'avais tout économisé pour ces 1 500 $. Je n'avais pas 5 000 $ ! À ce moment-là, j’ai réalisé que j’aurais tout aussi bien pu le faire moi-même pour moins de 1 500 $. Il y avait certaines qualités dans cette grossièreté qui me paraissaient particulières. Et Judd, même si je l'admirais, était attaché à la pureté des formes. Cela ne m’a jamais semblé. C’était comme quelque chose qu’un autre artiste aurait pu faire. C'était une façon pour moi de trouver mon individualité. C'était la transition et il y a eu une critique très grossière de mon travail dans le New York Times . Il disait : « Ce travail ressemble à quelque chose que beaucoup d’autres personnes auraient pu faire. » Ça fait mal ! Les fabriquer moi-même est ce qui les rend précieux.
Q. La peinture est-elle plus indulgente que la sculpture ?
A. La peinture est plus rapide. Vous pouvez peindre dessus si vous ne l'aimez pas. Avec la sculpture, il faut l'exécuter, puis il faut de nombreuses heures de travail pour la changer. J'aime les conneries, les traces de crayon, la colle, il y a de la texture, des calques, qui ont de la valeur. Il y a des informations.
Q. Vous avez étudié l'architecture. Est-ce que cela influence votre travail ?
R. J’aimais la sculpture et j’aimais l’architecture. Maintenant, j’aime l’architecture et j’aime la sculpture. C'est l'inverse. Si je gagnais à la loterie, je demanderais à Tadao Ando de construire mes studios. J'ai un grand respect pour l'architecture. Seul le cinéma est plus brutal que le processus de l'artiste. Un film existe dans le temps, l'architecture existe dans l'espace. Ni l’un ni l’autre ne profite des erreurs.
Q. Vous chérissez les erreurs ?
R. J’ai appris à le faire. C'est ma façon de m'adapter, de profiter et de célébrer mes erreurs !
Tom Sachs, photo Charles Duprat.
Tom Sachs, Peinture . Galerie Thaddaeus Ropac Paris Marais. Jusqu'au 24 février. Ropac.net
